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Au cours de la Seconde Guerre Mondiale, des millions de juifs et tziganes ont 
été déportés vers les camps de la mort. Tous n’ont pas été éliminés, certains 
ont survécu à l’horreur. Ils témoignent encore aujourd’hui de leur périple pour 
rentrer chez eux, du retour à la vie normale et de l’accueil qui leur a été 
réservé. 

Nous avons choisi d’orienter nos recherches sur le retour à la vie civile des 
déportés en suivant trois axes : l’organisation du retour, les conditions dans 
lesquelles ils ont été accueillis dans leur pays d’origine et dans leur domicile, 
et enfin les différentes façons de témoigner. 

 

I- Un retour organisé.  

Les alliés libèrent les camps et rapatrient les survivants par avion ou train à partir 
d'avril-mai 1945 via Bruxelles. 
 
Le gouvernement provisoire français du général de Gaulle abolit, par une série 
d'ordonnances, la législation antijuive de Vichy. Les juifs sont à nouveau en France 
des citoyens à part entière. La loi édicte la restitution des bien juifs "aryanisés"; elle 
considère comme pupille de la nation les enfants orphelins de parents juifs déportés 
d'origine étrangère; elle réintègre les fonctionnaires révoqués ... La France redevient 
une terre d'accueil. 
 
A l’intérieur des camps, la croix rouge internationale soigne les rescapés. 
 
À la Libération, le propriétaire de l'hôtel le Lutetia doit, pour prouver son engagement 
envers la Résistance, mettre à sa disposition le bâtiment. L'hôtel accueille les 
déportés à leur retour des camps de concentration nazis. C'est Sabine Zlatin, 
surnommée la « dame d'Izieu », qui assure la mise sur pied du centre d'accueil, vers 
lequel convergent les familles à la recherche d'information sur d'éventuels proches 
déportés. Aujourd'hui, une plaque posée à l'extérieur de l'hôtel rappelle cet épisode. 
 
Devant l'hôtel Lutetia, une petite foule de 
familles restaient des jours et des jours devant 
les portes à brandir des écriteaux en espérant 
obtenir des nouvelles de leurs déportés en 
Allemagne. 
Ces familles pouvaient remplir des fiches de 
renseignements sur les personnes 
recherchées, qui furent affichées dans le hall 
de l'hôtel. Elles questionnaient aussi les 
déportés qui passaient par les lieux d'accueil. 
Hélas, les déportés préféraient souvent se 
taire que de répondre aux S.O.S lancés par 
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les familles : aucun d'entre eux ne voulait tuer l'espoir des 
familles de voir revenir leurs proches. 
 

  photo  

 

 

 

 

 

 

II-           Retour à la vie normale ? 

Lors de leur retour à la vie normalement les survivants d’Auschwitz  retrouvent leurs 
foyers.  

Mais les déportés sont pour la plus part dans un état de déficience physique 
avancé.  Proches et parents qui ont échappé à la déportation peinent à reconnaître 
leur proches : physiquement et mentalement, le déporté n'est plus l'homme ou la 
femme qu'ils ont connu auparavant. De même, les premiers professionnels qui les 
reçoivent -militaires, médecins, assistantes sociales- éprouvent des difficultés à 
cerner qui sont ces êtres revenus de l'enfer. Des malades? Au sens physique, oui : 
ils présentent de nombreuses séquelles dues aux tortures subies, aux terribles 
privations et aux maladies contractées dans les camps. 

A partir des années 1950, on tente une définition psychiatrique, le "syndrome du 
survivant des camps de concentration" : les rescapés ne s'y reconnaissent pas. 
"Nous ne sommes pas fous, clament-ils, nous sommes des déportés !" Des êtres 
singuliers, métamorphosés par leur terrible expérience, qui mèneront souvent une 
double existence : celle des gens normaux, et celle des déportés, régulièrement 
hantés par leur passé, notamment dans leur sommeil. 

Car si le corps des survivants a bien été libéré, leur âme est restée captive, capturée 
par leurs génocidaires. Chaque nuit, dans leurs cauchemars, ils se retrouvent à 
nouveau dans leur Block, devant les chambres à gaz, témoins du meurtre de 
proches et en passe d'être eux-mêmes assassinés. Chaque nuit, les survivants sont 
à nouveau terrorisés, et à chaque réveil, en sueur, tremblants d'effroi, ils doutent un 
long moment de leur libération. Certains ont fini par se suicider, des hommes 
célèbres comme Primo Levi.   

A leur arrivée des centres d’accueil, des équipes sociales sont présentent pour 
prendre en charge les survivants des camps. Les déportés sont à leur retour plus ou 
moins bien accueillis, certains ne s’en remettront jamais. On peut voir cette difficulté 
d’intégration grâce à ce témoignage : 

Le retour des prisonniers,Photo prise 

par Willy Ronis en 1945 
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Le dégoût submerge Maurice T. quand il comprend qu'il n'obtiendra des vêtements 
civils qu'en " offrant " sa ration de cigarettes au préposé du vestiaire d'Orléans. Après 
cinq ans en Prusse orientale, l'ex-prisonnier s'attendait à un autre accueil. " J'étais 
seul, j'ai trouvé un boulot à la SNCF, où je gagnais juste de quoi me nourrir. Pendant 
l'été 45, j'ai dormi sous les ponts. Parfois, je regrettais l'Allemagne. Là-bas, je 
travaillais dans une ferme, j'avais une chambre et le fermier était plutôt gentil..."De 
nombreux couples vont se défaire. En cinq ans, on change, et les époux n'ont parfois 
plus rien à partager. Le nombre de divorces bondit. Il passe de 35 187 en 1938 à 76 
658 en 1946. Les familles ont appris à se passer des absents. " Mon fils avait 9 ans 
et ne m'a pas reconnu. Pour lui, le père fouettard. Quand il faisait des bêtises, mon 
épouse lui disait que cela barderait à mon retour." raconte Robert Dousset d'Orléans.  

Beaucoup de juifs ont cessé de croire en Dieu après la Shoah, alors que d’autres ont 
fait le chemin inverse. Certains juifs se sont demandé quel était le rôle de Dieu lors 
de la Shoah. Ils se demandaient comme Dieu pouvait laisser faire ça. Certains ont 
renforcé leur foi tant-dis que d’autres ont arrêté d’y croire. Le préfet Avril note en 
juillet 1945 la profonde déception de la plupart des rapatriés après un bref séjour en 
France. Le manque de vêtements, de pneus, la modicité de la prime de libération, le 
marché noir, les divisions entre Français choquent profondément ces hommes qui 
viennent de passer plusieurs années dans les camps. La réquisition de vêtements 
n’a donné que de faibles résultats, 300 costumes pour 25 000 rapatriés. Quelques 
tentatives d’action directe chez les commerçants, en particulier dans le sud du 
département, ont eu lieu mais l’Association des prisonniers de guerre a réussi à 
contenir ce mouvement. 

Mais dans ces déportés il n’y pas que des juifs et des opposants politiques il y a 
aussi les tziganes. Le camp des Alliers près d'Angoulème ne fut fermé qu'en 1946. 
On rendit leur liberté à des nomades qui avaient perdu leurs roulottes, leurs chevaux, 
leurs repères. Cette situation est évoquée dans les dernières pages du magnifique 
roman de Paola Pigani, N'entre pas dans mon âme avec tes chaussures. En effet on 
parle très peu d’eux or dans certains pays tout les tziganes ont été tués.  

Ainsi il est possible de constater que le retour des  déportés n’est en aucun une 
affaire simple. Leur expérience passée les hantera très longtemps après.  

 

III. Témoigner, un acte difficile. 

Après leur retour, les déportés n'avaient souvent pas la force physique de prendre la 
parole pour témoigner de leurs souffrances, mais également peu de personnes ne 
les croyaient, ils se sentaient incompris. 

Les déportés n'ont pas cherché à faire ressentir ce qu'ils avaient vécu car au début 

les gens ne les croyaient pas, disant qu'ils avaient inventé ces histoires. Les 

rescapés d'Auschwitz, notamment avaient peur d’être pris pour des fous. 

Les associations ont fini par se rendre compte de l'urgence de témoigner pour les 

déportés sous peine de ne jamais connaître la vérité. Souvent, longtemps après la 
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guerre, ils ont accepté de parler de leur déportation afin que les jeunes générations 

comprennent et ce que fut la folie des nazis et tirent les leçons de l'Histoire. 

 

Après leur retour, les déportés n'avaient souvent pas la force physique de prendre la 

parole pour témoigner de leurs souffrances, mais également peu de personnes ne 

les croyaient, ils se sentaient incompris. 

Les déportés n'ont pas cherché à faire ressentir ce qu'ils avaient vécu car au début 

les gens ne les croyaient pas, disant 

qu'ils avaient inventé ces histoires. Les 

rescapés d'Auschwitz, notamment 

avaient peur qu'on les prennent pour des 

fous. 

Les associations ont fini par se rendre 

compte de l'urgence de témoigner pour 

les déportés sous peine de ne jamais 

connaître la vérité. Souvent longtemps 

après la guerre, ils ont accepté de parler 

de leur déportation afin que les jeunes générations comprennent et ce que fut la folie 

des nazis et tirent les leçons de l'Histoire. 

 

Dans les médias, il y eut des réticences à imposer au public ces images de la mort 

de masse : « doit-on laisser nos enfants se pencher sur cet amas de crimes ? Il faut, 

malgré notre répulsion, les montrer. Ces abominables souvenirs doivent marquer leur 

mémoire », d’après le quotidien Combat. Les premiers témoignages de déportés 

libérés aidaient à franchir le pas. Dans les quotidiens, les illustrés, les actualités 

filmées, le public fut ainsi abreuvé, en avril et mai 1945, de ces visions de 

cauchemar. Les images publiées au printemps 1945 marquèrent durablement les 

esprits.  

Mais, passé le choc, elles disparurent vite de l’actualité. En France, l’opinion publique 

voulait tourner la page et on demanda aux survivants de se taire. Les gens n’avaient 

pas envie d’entendre leurs récits. Et parmi les déportés, on écoutait davantage ceux 

qui l’avaient été pour faits de résistance et non les juifs, qui ne représentaient qu’une 

part infime des rescapés, avec un « taux de survie » de 2 à 3 %. Il faudra alors des 

décennies pour qu’apparaisse, derrière le choc des images, toute la terrible réalité 

des camps nazis. C’est pour cela que beaucoup de déportés sont restés tant 

d’années dans le silence, avec, ancrées en eux, de trop lourdes séquelles. 

 C’est le cas d’Ida Grinspan, qui fût déportée le 10 février 1944 au camp 

d’Auschwitz-Birkenau. Elle avait 14 ans. Grâce à la coiffure que lui avait faite 



6 
 

sa mère, Ida paraissait plus vieille. Cela lui permit d’échapper aux chambres à 

gaz. Une déportée française lui avait ordonnée : « Si on te demande ton âge, 

tu dis que tu as 16 ans ! ». La rescapée commente qu’elle est passée de 14 à 

16 ans : « c’est pourquoi je dis toujours que je n’ai jamais eu 15 ans ». Atteinte 

du typhus, Ida sera sauvée par une infirmière, Wanda. Elle passera alors, les 

années qui suivirent sa libération, à la rechercher. Wanda ne la reconnaitra 

hélas pas. Ida Grinspan ne retournera au camp qu’en 1988. Elle y rencontrera 

Bertrand Poirot-Delpech, qui lui proposera de coucher sur papier son 

témoignage unique. Il exprime ce que l’émotion et l’humilité empêchent Ida de 

dire elle-même et rappelle au fur et à mesure les événements de ces années 

noires. N’être qu’un numéro, ne rien posséder de personnel qu’une gamelle et 

une cuiller, avoir constamment faim, froid, être épuisée, battue et craindre le 

pire à chaque instant. Son livre, intitulé J’ai pas pleuré est un témoignage 

unique qui retrace, mot pour mot, l’insoutenable parcours qu’est sa vie. 

Comment le raconter ? Ida sait qu’elle a une mission sacrée, celle que lui ont 

confiée au camp, avant de mourir, ses camarades : "Si tu rentres, il faudra 

leur dire. On ne te croira pas, mais il faudra le dire…". Lors des 70 ans de la 

libération du camp d’Auschwitz-Birkenau, Ida n’aura plus la force de refaire le 

voyage et d’à nouveau ressentir l’horreur et l’atmosphère pesante qui y règne 

encore. Ida disait que « l’oubli serait aussi intolérable que les faits eux-

mêmes ». C’est ainsi que, pour elle, témoigner est non plus un besoin vital 

mais un devoir de mémoire. 

 

 De son côté, Henri Borlant, déporté lui aussi au camp d’Auschwitz-Birkenau le 

15 juillet 1942 raconte son péril. Il dit qu’il a été le seul survivant des 6000 

enfants juifs déportés de France cette année-là. « Les tatoueurs sont arrivés. 

J’étais devenu le numéro 51 055. Je savais que mes cheveux repousseraient, 

mais que cette marque, je la porterai toute ma vie ». Il est parvenu à s’évader 

juste avant l’arrivée des Américains. Une fois rentré en France, il a retrouvé sa 

mère, sauvée par des Justes.  

 

 Le 16 décembre 1943, Serge Smulevic est déporté avec 800 autres Juifs à 

Auschwitz. Sélectionné pour le travail il est transféré avec 200 hommes à 

Monowitz (Auschwitz III). Il travaille dans l'usine de la Buna, dans le bâtiment 

même où se trouve Primo Levi, dans le kommando des chimistes : Bau n° AZ 

799. Serge, matricule 169922, survivra aux marches de la mort et sera 

rapatrié en France en 1945.  

 

Il témoigne : "Quand nous avons quitté le camp de concentration de Monowitz 

(Auschwitz III), le 18 janvier 1945, vers 18 heures, on nous a alignés par cinq, nous 

étions près de 9.000, rien que pour ce camp-là, et nous étions encadrés par des 
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centaines de S.S. Beaucoup de malades parmi nous, qui ne voulaient pas rester 

abandonnés dans le camp, de peur d'être exécutés. Ils n'ont pas marché très 

longtemps... Il neigeait et avec nos grosses chaussures en bois, avec des vieux 

chiffons à l'intérieur en guise de chaussettes, nous avancions péniblement dans la 

gadoue. 

Chaque fois que l'un des nôtres tombait de fatigue, il avait droit à une balle dans la 

tête. Les SS, pressés ne visaient même plus la nuque. Il y avait du sang et des 

éclaboussures de cervelle partout Après cinq heures de marche environ, nous 

sommes arrivés à Gleiwitz, où nous avons pu souffler quelques heures, en attendant 

l'arrivée des trains qui devaient nous ramener en Allemagne. 

Et c'est ainsi que, tantôt dans des wagons à bestiaux, sans la moindre nourriture, 

sans une goutte d'eau (et la soif est bien plus terrible que la faim, même en hiver) et 

tantôt sur les routes, qu'exténués nous nous traînions de camp en camp. Je me 

souviens, qu'un jour, traversant la Tchécoslovaquie dans des wagons découverts, et 

le train s'étant arrêté sous un pont, des passants nous ont jeté des pains, et 

immédiatement les S.S. les ont mitraillés. 

Et les SS nous éliminaient systématiquement, dès le moindre signe de fatigue. Et ces 

transports, et ces longues marches, les fameuses « marches de la mort » ont duré 

des mois et des mois, et c'est ainsi que des dizaines de milliers de nos frères sont 

morts aussi bien dans les wagons que sur les routes. [...] 

Il pleuvait des morts sur nos routes..." 

 
Aujourd'hui, Serge Smulevic continue, dans la douleur et la souffrance, à témoigner. 

Il a ainsi participé au recueil de témoignages initié par Steven Spielberg, en 1997. 

 

D’origine polonaise, David Olère a été affecté au Sonderkommando dès son arrivée 

au camp d’Auschwitz-Birkenau. Son talent de dessinateur lui permet d’échapper à la 

mort programmée en calligraphiant et dessinant des lettres des SS destinés à leur 

famille. Les tableaux de David Olère se renvoient les 

uns des autres car on y voit des scènes de vie dans 

un camp, vécues ou pas par le peintre. Ce sont les 

souvenirs du peintre qui restent dans sa mémoire et 

qu’il tente d’exorciser par la peinture.  L’intérêt est 

aussi de redonner des témoignages des camps, de la 

vie des camps, les principaux documents et photos 

ayant été détruit par les nazis avant leur fuite. David 

Olère est un des premiers à décrire la réalité des 

camps. Peu de déportés ont réussi à surmonter le 

traumatisme et beaucoup se sont heurtés à 

l’incrédulité des autres. Ces œuvres rappellent la 

nécessité de la transmission aux générations futures 

et du devoir de mémoire. Dans ses tableaux, David Olère veut insister que, pour des 

milliers d’entre eux, la vie s’est arrêtée là-bas. Olère est leur seule voix. Il veut 
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profondément toucher l’observateur, le choquer, lui montrer la vérité. Il veut montrer 

que « l’oubli serait aussi intolérable que les faits eux-mêmes...». 

        

Juive polonaise, sa mère n’est pas revenue d’Auschwitz. Devenue peintre, Serge 

Lask ne tournera jamais la page, remplissant ses toiles de litanies calligraphiées, 

peignant le yiddish, cette langue maternelle perdue qu’il ne parlait et ne comprenait 

pas. Ces absences, la langue, sa mère, le destin des juifs sans judaïsme, se 

superposent ici. Devant ces rouleaux, écrits sombrement en lettres d’absence, on se 

tait, sidéré, étranglé, plongé dans le gouffre de la Shoah. Approcher ainsi la Shoah, 

c’est devenir le tambour vibrant de ces millions de vies piétinées, c’est ressentir la 

barbarie et ne pas retenir ses larmes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Beaucoup de témoignages de la déportation ont été donnés dès le retour des camps. 

Mais, dans son ensemble, la société non déportée, toute à la joie de la Libération, 

n'était guère disposée à écouter d'une oreille attentive le récit des horreurs quasi 

inconcevables infligées par les nazis aux victimes de la "solution finale". Les 

déportés survivants eurent souvent du mal à décrire l'enfer vécu aux membres de 

leurs propres familles qui avaient pu échapper aux rafles et arrestations.  Les 

survivants eux-mêmes voulaient "oublier pour survivre" ou revivre, après-guerre. 

Avec douleur, force, larmes, colère ou difficultés parfois, mais toujours avec émotion, 

chaque témoin a accepté de revenir sur ces années noires et souvent de dire l'à 

peine dicible. Dans l'espoir que la pédagogie de la mémoire ait un sens pour l'avenir. 

Leurs histoires sont nos histoires. Elles nous concernent. Elles font parties de 

l’Histoire, de la mémoire collective. C’est pour cela qu’il semble essentiel de raconter 

car « l’oubli serait aussi intolérable que les faits eux-mêmes ». 

 



9 
 

Quel témoignage ?  

Le témoignage écrit est peut-être le genre de témoignage le plus utilisé. Dans ses 
deux ouvrages, tout d’abord Si c’est un homme (1947), qui décrit l’horreur des camps 
d’extermination puis La Trève (1963) qui raconte le retour de déportés, Primo Lévi 
témoigne de son vécu durant et à la fin la Seconde Guerre mondiale. Il déclare « que 
nous le voulions ou non, nous sommes des témoins et nous en portons le poids. » 
(Lettre, en français, à Jean Samuel - avril 1946). Il était donc important pour lui de 
témoigner et il y est parvenu peu de temps après la fin de l'épreuve endurée. 

 

Le roman graphique et 
autobiographique Maus, 
écrit par Art Spiegelman 
entre 1970 et 1980 est un 
témoignage indirect des 
camps. En effet, l’auteur fait 
parler son père, Vladek, qui 
a été déporté. Il lui fait 
raconter, à travers un 
personnage animalier, celui 
d'une souris, l’horreur des 
camps d’extermination. 

 

 

 

La nuit, récit autobiographique écrit par Elie Wiesel en 1958 est encore un 
témoignage écrit des camps d'extermination. Wiesel y raconte son séjour à 
Auschwitz puis au camp de concentration de Buchenwald. Dans ce récit il déclare 
que « Jamais je n'oublierai cela, même si j'étais condamné à vivre aussi longtemps 
que Dieu lui-même. Jamais. » ce qui montre bien que cette expérience a laissé sur 
les victimes une trace indélébile autre que le numéro tatoué qu'elles ont reçus. 

Evidemment le témoignage peut aussi se faire directement auprès d'un public 
comme le fait Ida Grinspan ou devant une caméra, répondant à un journaliste.  

Les tziganes sont-ils sollicités pour témoigner ? En parle-t-on autant que les 
juifs ? 

Très peu de tziganes sont revenus des camps de concentration ou d'extermination et 
très ont don pu témoigner. Leur déportation n'est cependant pas aussi médiatisée 
que celle des Juifs. Leur génocide est même considéré comme une politique légitime 
par certaines autorités. Cette partie de la Seconde Guerre mondiale a été « oubliée » 
a cause d'une forte discrimination envers les Tsiganes. 
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Calligraphie réalisée par Léonie à partir des paroles de la chanson  « Nuit et Brouillard » de 

Jean Ferrat. 

 

 

 

 

 

 


